Last

जर्मन शब्द 'Last' का अर्थ है भार या बोझ, और यह विचार कितना ठोस और कितना अमूर्त हो सकता है, यह इसके यौगिक शब्दों में झलकता है। हिन्दी में जैसे हम 'भार' शब्द को शारीरिक और मानसिक, दोनों अर्थों में प्रयोग करते हैं – 'उत्तरदायित्व का भार' भी होता है और 'सिर पर रखा भार' भी – ठीक वैसे ही जर्मन भाषा भी इस एक जड़ से कई शाखाएँ निकालती है। 'Steuerlast' का अर्थ है 'कर का भार', एक ऐसा बोझ जो हर नागरिक महसूस करता है। वहीं 'Beweislast' का अर्थ है 'सबूत का बोझ', यह एक कानूनी अवधारणा है जो अदालत के कमरे में महसूस की जाती है, किसी के कंधों पर नहीं। इस शब्द-परिवार की सुंदरता इस बात में है कि यह एक ही जड़ से समाज के अलग-अलग क्षेत्रों – अर्थशास्त्र से लेकर कानून तक – के लिए सटीक शब्द गढ़ता है। 'Belastbarkeit' को देखिए, यह 'भार' सहने की क्षमता है, जिसे हम लचीलापन या सहनशक्ति कहते हैं। यह किसी व्यक्ति का गुण भी हो सकता है और किसी पुल की क्षमता भी। यह दिखाता है कि एक ही मूल विचार – बोझ – कैसे किसी चीज़ की मज़बूती और उसकी सीमा, दोनों को परिभाषित कर सकता है।