Reich

El alemán, como el español, no se anda con rodeos para nombrar el mundo. Donde el español agarra un verbo y le hace devorar su complemento, como en un «matamoscas», el alemán ensarta sustantivos como cuentas en un collar. Vean la palabra Reich. En sus orígenes, y emparentada con nuestro «rico», significaba algo así como «reino» o «imperio», una esfera de poder. De esa idea de dominio y abundancia nace la palabra sencilla Reichtum, la riqueza material, esa que se puede contar. Pero el alemán es una lengua ambiciosa y no se contenta con lo contable. Suelda Reichtum a otros conceptos para construir ideas que en español exigirían toda una procesión de palabras. Así, donde decimos «la distribución de la riqueza», el alemán aprieta los dientes y dice Reichtumsverteilung, una sola palabra que es casi un programa de gobierno. O miren Einfallsreichtum: es la riqueza (Reichtum) de las ideas que se le caen (einfallen) a uno en la cabeza. No es solo «ingenio»; es un reino fértil de ocurrencias, un latifundio de la imaginación. El alemán no describe el mundo, lo remacha.